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Capitolul 1

Nu voi uita niciodata unde anume eram cand am aflat napraznica
veste a mortii tatdlui: in frumoasa gradina din Londra a unei vechi
amice de liceu, care se dusese sa-si ia copilul de la gradinitd. Tineam
in poala un exemplar din romanul Penelopiada si ma bucuram din
plin de razele calde ale soarelui de iunie.

Calmul din jur ma facea sa ma felicit pentru ca avusesem ideea
de a veni aici. Bobocii de clematite se desfaceau chiar sub ochii mei
intr-o explozie de culoare, cand, deodatd, am auzit sunind telefonul
mobil. Am véazut ca era Marina.

- Bund, Ma, ce faci? am intrebat-o pe un ton cald, sperand si re-
marce acest lucru.

- Maia, eu...

Marina s-a oprit brusc, si imediat mi-am dat seama ca ceva nu era
deloc in regula.

-Ce-i?

- Maia, nu-mi vine deloc usor sa-ti spun, dar tatal tau a suferit un
atac de cord ieri dupa-amiaza, aici, acasa si... a decedat in zori.

Am amutit, in timp ce prin cap imi treceau tot felul de ganduri,
unele de-a dreptul ridicule, primul fiind acela ci, nu se stie de ce,
Marina se tinea de glume proaste.

~Maia, te-am sunat mai intai pe tine pentru ci esti cea mai mare.
Te-ag mai ruga sa-mi spui daca preferi sd le anunti tu pe surorile tale
sau o fac eu.
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Nu-mi gdseam cuvintele, stiind acum in mod clar cd Marina,
draga, iubita mea Marina, cea care-mi fusese ca 0 mama, n-ar fi glu-
mit niciodatd cu asa ceva. Asadar, era adevirat. In acel moment, am
simtit ca-mi fuge pamantul de sub picioare.

—Maia, spune ceva, te rog! Stiu cd e groaznic, dar a trebuit sa te
sun. Numai Dumnezeu stie cum vor reactiona surorile tale.

Simteam suferinta din vocea ei, dindu-mi seama ca avea nevoie
de tot sprijinul meu la fel cum aveam si eu nevoie de al ei. Asa cd am
incercat sd-mi revin si s-o asigur ca totul este in regula.

—Ma, sigur ca le voi suna eu pe fete, desi nu prea stiu pe unde sunt
acum. Mi se pare cd Ally se pregateste pentru o regatd.

Am continuat conversatia, intrebandu-ne pe unde ar putea fi de
gdsit surorile mele mai mici, de parca ne pregateam s le invitim la o
petrecere, nu la 0 inmormantare. Intrega situatie parea suprarealista.

~Cand crezi ca vom putea organiza funeraliile? Avand in vedere
cd Electra este la Los Angeles, si Ally undeva pe mari si oceane, pro-
babil cd nu mai devreme de sdptimana viitoare.

~ Ei bine... ezita Marina. Poate cel mai bine ar fi si discutim des-
pre asta cand te intorci acasa. Nu e nici o graba, asa cd, daca vrei sa
mai stai vreo doua zile la Londra, poti s-o faci. Oricum, nu mai este
nimic de facut pentru el...

Vocea ei trista s-a stins.

~ Ma, categoric voi lua primul avion spre Geneva! Sun imediat la
aeroport si pe urma incerc sd vorbesc cu fetele.

- Doamne, cat de mult regret! Chéri, stiu ct tineai la el.

-Da, i-am spus, simtind ca tot calmul de dinainte ma paraseste
subit, de parca intram in ochiul unui uragan. Te sun si te anunt cAnd
SOsesc.

- Ai grija de tine, Maia! $tiu ca iti e teribil de greu.

Am inchis telefonul si, inainte ca furtuna din inima mea si ma
inghitd cu totul, am fugit sus, pe scéri, in dormitorul meu, ca si-mi
iau pasaportul si sa sun la compania aeriana. In timp ce asteptam si
se elibereze unul dintre agentii de turism, ma uitam la patul din care
sdrisem de dimineata pregititd doar pentru o zi obisnuitd de vacanta.
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Slava Domnului cd fiintele umane nu sunt inzestrate cu harul de a-si
citi viitorul.

Tonul oficial al femeii care mi-a raspuns intr-un tarziu ma cilca
rau pe nervi, oferindu-mi toate acele detalii despre zboruri arhipline,
penalizdri si carti de credit. In final, am obtinut cu greu un loc in avio-
nul de ora patru spre Geneva, ceea ce insemna cd trebuia si-mi arunc
imediat lucrurile in geanta de ména si si iau un taxi spre Heathrow.
Desenul floral de pe tapetul din fata mea parea ca aluneca in sus si-n
jos prin fata ochilor mei.

—S-a dus, am spus eu intr-o soaptd. S-a dus pentru totdeauna.
Nu-1 voi mai revedea niciodata.

Ma asteptam sd izbucnesc in plans, dar am constatat cu surprin-
dere cé n-a fost asa. Stateam cu capul plecat, complet amortita, incer-
cand si-mi pun ordine in ganduri. Imi era groazi de momentul in
care va trebui sd-mi anunt surorile - pe toate cinci. Trebuia si incep
cu una dintre ele si, desigur, am ales-o pe Tiggy, penultima dintre noi,
de care ma simteam deosebit de atasata.

Cu degete tremurande, i-am cdutat numarul de telefon in agenda
si l-am apelat. Cand mi-a rdspuns robotul, m-am balbait, rugand-o si
md sune urgent. Stiam ca lucreaza undeva in Scotia, intr-un centru
pentru ingrijirea puilor de caprioara.

Cat despre celelalte surori... reactiile lor vor fi cu siguranta diferite,
asteptandu-ma la indiferenta, dar si la izbucniri dramatice.

Dat fiind ca nu eram sigura cum vor reactiona, am preferat sa re-
curg la un gest las, si anume sa le trimit cate un SMS, s ma sune cat
mai curand. Pe urma mi-am impachetat rapid lucrurile si am coborat
scara ingustd spre bucitarie, ca sa-i las un bilet lui Jenny, s-o informez
despre plecarea mea intempestiva.

Am iesit din casd, sperand ca voi da peste unul dintr acele taxiuri
negre, londoneze, strivind sub télpi frunzele uscate, cazute pe asfaltul
trotuarului din Chelsea, la fel ca oricare alt trecator. Cred ca am ras-
puns si la salutul unui vecin care-si plimba céinele. Chiar i-am zambit.

Am reusit sa gasesc un taxi pe aglomerata strada Kings Road,
m-am urcat si i-am cerut soferului sa ma ducila Aeroportul Heathrow.

Nimeni nu stia prin ce treceam eu acum. Si nimeni nu va sti.
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Peste cinci ore, in timp ce soarele apunea deasupra lacului Ge-
neva, am ajuns la pontonul nostru privat de pe malul unde se afla
casa noastra.

Christian era deja acolo, asteptandu-ma la bordul salupei noastre
Riva. Si dupa figura pe care o avea, mi-am dat seama ca aflase vestea.

- Ce mai faceti, domnisoara Maia? m-a intrebat, privindu-ma cu
ochii lui albastri, plini de compasiune, dupa care mi-a prins méana ca
sd ma ajute sa urc la bord.

~Imi pare bine... cd am ajuns aici, i-am rdspuns pe un ton neutru si
m-am agezat in spatele barcii, pe canapeaua curbatd, acoperita cu perne
din piele crem.

De obicei, stiteam aldturi de Christian in fati, botul ascutit al
ambarcatiunii despicand valurile in cele doudzeci de minute cat dura
drumul spre casi. Dar acum simteam nevoia si fiu singura. In timp ce
Christian pornea motorul, soarele se oglindea in ferestrele vilelor fabu-
loase ridicate de jur imprejurul lacului. Deseori, mi se parea ca in acel
loc patrund intr-o lume mirifica, rupta de realitate.

Lumea lui Pa Salt, tatal nostru cu miros de sare de mare.

Am simtit cum lacrimile imi inteapa ochii, amintindu-mi pore-
cla tatilui meu, pe care i-o didusem eu pe cand eram mica. Iubea
ambarcatiunile cu panze si, cand revenea acasa, aducea cu el tot aerul
proaspat al oceanului. Porecla a prins, asa ca surorile mele au inceput
sd il strige la fel.

In timp ce salupa prindea viteza si vantul cald imi ridvagsea parul,
imi veneau in minte nenumadratele célatorii spre Atlantis, castelul de
poveste al lui Pa Salt. Inaccesibil pe uscat, plasat pe un promontoriu
privat, un sir de creste muntoase ridicindu-se in spatele lui, puteai
ajunge acolo numai pe apa. Cei mai apropiati vecini erau la kilometri
distant, astfel ca Atlantis, izolat de lume, era regatul nostru privat.
Totul la el era magic, de parca Pa Salt si noi, fiicele lui, duceam o
existenta vrajita.

Pa Salt ne adoptase pe toate, incd din fasd, din toate cele patru
colturi ale lumii, ludndu-ne sub aripa lui protectoare. Fiecare dintre
noi eram, asa cum ii placea tatei sd spuna, speciald, diferita... toate
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fetele Iui. Ne botezase cu numele celor sapte stele din constelatia lui
favorita, Sapte surori (Pleiadele), Maia fiind prima si cea mai mare
dintre ele.

De micd ma lua cu el in domul de sticla al observatorului astrono-
mic instalat in varful castelului, mé salta in sus cu méinile lui mari si
puternice si-mi aréta la telescop cerul noptii.

- Uita-te acolo, Maia, ma indemna el, vezi splendida stea straluci-
toare al carei nume il porti tu?

Sigur ci o vedeam. Imi povestea legende legate de numele noas-
tre, dar aproape cd nu-l auzeam, bucurandu-ma din plin cd ma aflam
in bratele lui, un moment rar si foarte special, cAnd simteam cd-mi
apartine numai mie.

De-abia tarziu mi-am dat seama cd Marina, despre care credeam
ca este mama mea - chiar o strigam mami -, era, de fapt, o dadaca
angajata de Pa ca sd aiba grija de mine, el fiind plecat mult timp. Sigur,
cu timpul, Marina a insemnat mult mai mult pentru noi, fetele. Ea
ne-a sters lacrimile, ne-a ddscélit cum sd ne purtam la masa si ne-a
indrumat in timpul adolescentei.

A fost mereu prezenta in vietile noastre si n-as fi putut s-o iubesc
mai mult nici dacd mi-ar fi fost mama biologica.

Am petrecut primii trei ani de existentd alaturi de Marina in cas-
telul nostru vrajit de pe malul lacului Geneva, in timp ce Pa Salt cila-
torea mai tot timpul peste mari si oceane, ocupat cu afacerile sale. Si,
pe urmd, au inceput sa apara surorile mele mai mici, una dupa alta.

Cand se intorcea acasa, Pa obisnuia sa imi aduca cite un cadou. La
auzul motorului salupei, alergam in jos, pe pajiste, printre copaci, ca
sd-1 imbratisez. Ca orice copil, de-abia asteptam sa vad ce scoate din
buzunarele lui magice. Spre deosebire de alte dati, intr-una din zile,
dupa ce mi-a oferit un ren superb sculptat din lemn, asigurandu-ma
ca provenea direct din atelierul lui Mos Craciun de la Polul Nord, o
femeie in uniforma s-a ivit in spatele lui, tinind ceva in brate. O ches-
tie care se migca intruna sub un sal mare.

—Maia, de data asta ti-am mai adus un cadou. Special. De acum
inainte vei avea o sord. M-a séltat in sus, tot numai un zdmbet. Asa ca
nu vei mai fi singurd cand voi fi eu plecat.
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Din acel moment, viata mea s-a schimbat complet. Dupa citeva
saptdmani, dddaca fetitei a disparut, si Marina a preluat sarcina in-
faptura aceea mica, rosie si urlatoare, care mirosea uneori urat si atra-
gea toata atentia asupra ei. Asta, pana in ziua in care Alcyone - bote-
zatd astfel dupd cea de-a doua stea din constelatia Sapte surori — mi-a
zambit din scaunul ei inalt de la masa.

~Ia te uita, stie cine sunt! i-am spus miratd Marinei care o hrdnea
cu lingurita.

- Sigur cd stie, Maia draga. Esti sora ei mai mare, cea pe care o va
admira mereu. Depinde numai de tine s-o inveti toate lucrurile pe
care le stii tu.

In cativa ani, Ally a devenit umbra mea, se tinea dupa mine peste
tot, ceea ce imi placea, dar ma si enerva in egala masura.

- Maia, asteaptd-ma! striga dupa mine, alergénd cu piciorusele ei
ca sa ma prinda din urma.

Chiar daca Ally, dupa cum o poreclisem, imi tulburase initial
existenta bucolica de la Atlantis, n-as fi putut sa-mi doresc o compa-
nie mai iubitoare si mai dulce. Aproape ca nu plangea niciodata si nici
nu bdtea nervoasa din picioare ca alti copilasi de vérsta ei. Cu buclele
ei rogcat-aurii $i ochii mari, albastri, Ally avea un sarm natural, care
avea darul sd atraga atentia tuturor, inclusiv a tatalui nostru. Cand se
inapoia din vreo calatorie lunga, ochii lui se luminau la vederea ei, fa-
cindu-ma geloasd. In timp ce eu eram timida si rezervata cu striinii,
Ally era deschisa si gata sa se increada in oricine, motiv pentru care
era indrdgita de toata lumea.

In plus, ficea parte dintre acei copii diruiti cu toate talentele po-
sibile, mai ales la muzicd si la orice sport acvatic. Imi aduc aminte
cum Pa o invita sa inoate in imensul nostru bazin si, pe cind eu ma
luptam din greu s ma mentin la suprafata apei, fiindu-mi tot timpul
teamd ca ma duc la fund, sora mea mai mica zburda in piscina ca o
sirend inndscuta. §i, in timp ce eu nu-mi gaseam locul pe Titan, fru-
mosul iaht al lui Pa, pregatit sa infrunte inclusiv valurile oceanului,
Ally il implora sa iasa pe lac cu ambarcatiunea noastrd de dimensiuni
mai mici, Laser, ancorata la docul privat. Staiteam incovoiata la prova,
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iar tati si Ally manevrau pe rand carma, vasul accelerand pe oglinda
apei. Pasiunea lor comuna pentru iahting crease intre ei o legatura
speciala.

Desi Ally a studiat muzica la Conservatorul din Geneva, fiind
o flautista talentata si ar fi putut sa isi construiascd o carierd intr-o
orchestra profesionista, a ales pana la urma domeniul nautic, dupa
obtinerea diplomei. Lua acum parte la diverse regate si reprezentase
Elvetia in mai multe randuri.

Pe ciand Ally a implinit trei ani, Pa a venit acasa cu urmadtoarea
noastrd sord, care a primit numele de Asterope, cea de-a treia stea din
aceeasi constelatie.

- Dar ii vom spune Star, a declarat Pa, zimbindu-i Marinei, iar eu
si Ally o studiam curioase pe nou-venita, ghemuita in cosuletul ei.

Pe atunci, luam lectii in particular, dimineata, cu un profesor, asa
ca sosirea ei m-a afectat mai putin decat cea a lui Ally. Apoi, peste
numai sase luni, a aparut un alt bebelus, o fetita in varsta de trei luni
pe nume Celaeno, scurtat imediat de Ally in CeCe.

Intre Star si CeCe erau doar trei luni diferenta si inca de la inceput
s-a format o relatie foarte stransa intre ele. Se purtau ca niste gemene,
vorbind pe limba lor, continuand pand in ziua de azi sd comunice
intr-un limbaj aparte. Trdiau in lumea lor, deosebita de a noastra.
Chiar si in prezent, la cei douazeci de ani cat au, lucrurile nu s-au
schimbat. CeCe, cea mai mare din ele doud, era mereu sefa in relatia
cu Star; era indesata si cu pielea alunie, contrastand izbitor cu Star,
palida si slabuta.

Anul urmator, a fost adus in familie inca un bebelus: Taygete, pe
care am poreclit-o Tiggy, pentru cd parul ei negru, scurt o facea sd
arate ca un arici din cunoscuta poveste a lui Beatrix Potter.

Aveam de acum sapte ani $i m-am legat de Tiggy de cum am pus
ochii pe ea. A fost cea mai plapanda dintre noi, suferind de toate
bolile copilériei, dar de mica a dat dovada de stoicism si resemnare.
Céand Pa a adus acasa incd o fetitd, pe nume Electra, doar citeva luni
mai tarziu, Marina, epuizatd, ma ruga sa stau adesea cu Tiggy, care
tusea si avea febrd. Diagnosticatd cu astm, copila iesea rareori din
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casd, fiindcd, mai cu seama iarna, aerul rece si ceata densa de la Ge-
neva ii afectau negative starea de sanatate.

Electra, cea mai mica dintre noi, avea un nume ce i se potrivea
miénusa. In acel moment, eram deja obisnuita cu bebelusii si cu toa-
nele lor, dar cea mai mica sord a mea reprezenta cea mai mare provo-
care posibila. Parcd electriza totul in jur. Avea capacitatea innascuta
de a da instantaneu din ras in plans si invers, §i casa noastra, pana
atunci linistita, rasuna de tipetele ei ascutite. Nu scapam nicaieri de
crizele ei de isterie, si temperamentul acesta aprig al ei nu s-a atenuat
in timp.

Eu, Ally si Tiggy o porecliserdm in secret ,,Fitoasa® Stateam ca pe
ace cand eram in preajma ei, ca nu cumva sa inceapa sd se tavaleasca
pe jos, intr-un acces de furie. Sincera sa fiu, aveam momente cand o
uram pentru cd distrugea armonia de la Atlantis.

Totusi, recunosc ca dupa ce a crescut, Electra era prima dispusa
sd-ti sard in ajutor la necaz. Didea dovada deopotriva de un egoism
feroce, dar si de o generozitate fard margini.

Dupa Electra, ne asteptam sa mai apard o stea in familia noastra,
cea de-a saptea. Constelatia preferata a lui Pa Salt n-ar fi fost completa
fird ea. Ii stiam pand si numele - Merope -, intrebandu-ne cum va
arata. Dar a trecut un an, pe urma al doilea si al treilea, fara ca vreun
bebelus sa-si mai faca aparitia printre noi.

Nu pot sd uit seara cand, la paisprezece ani, stiteam alaturi de Pa
in observatorul astronomic. Asteptam o eclipsa care, potrivit spuselor
lui, era un moment de riscruce pentru omenire, aducitor de multe
schimbari.

—Pa, [-am intrebat, cand o aduci acasa pe cea de-a saptea noastrd
sord?

Dintr-odatd, mi s-a parut ca se crispeaza. Arata de parca purta tot
globul pe umerii lui lati. Desi nu s-a intors spre mine, concentrat sa
orienteze telescopul spre locul eclipsei, mi-am dat seama cd intreba-
rea il afectase profund.

- Nu, Maia, nu va veni. Fiindcd n-am gasit-o.
*
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Eram acum foarte aproape de casa de pe malul lacului i, dupa ce
am trecut de perdeaua deasé de molizi care o apara de ochii curiosilor,
am zarit-o pe Marina pe chei si am simtit disparitia lui Pa ca pe un cui
ascutit infipt in inima.

Dupd ce crease un regat magic pentru noi, printesele lui, acel om
nu mai era printre noi.



